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Víctor Burgos Portabella (Barcelona, 1998) 

Doctorand en Història Contemporània de la Universitat de 
Barcelona, en la qual està treballant en la realització d’una 
tesi sobre la cultura política anarquista durant la Guerra 
Civil espanyola (1936-1939). Va cursar els estudis de grau 
i el màster en Història Contemporània i Món Actual a 
la mateixa facultat. Els seus interessos de recerca són la 
disputa pels símbols en temps de guerra, l’anàlisi de les 
masculinitats en relació amb altres identitats col·lectives 
i els estudis sobre els processos de nacionalització. Amb 
aquesta obra va guanyar el premi biennal Josep Termes per 
al foment de la recerca jove en llengua catalana, 2024.





Als meus pares i a la meva germana Marina





Víctor Burgos Portabella

CLASSE I NACIÓ  
EN ELS

DISCURSOS MOBILITZADORS  
ANARQUISTES

EN LA
GUERRA CIVIL ESPANYOLA

(JULIOL DE 1936- MAIG DE 1937)

Barcelona
2025





ÍNDEX

Introducció ......................................................................	 19

Esquerres, moviment obrer i nacionalisme ....................	 23

Anarquisme i nació. Algunes consideracions ................	 25

Anarquisme, nació i guerra .............................................	 32

Catalunya i l’Espanya fraternal ......................................	 35

Espanya proletària versus Espanya negra .......................	 41

L’Església: planter de l’Espanya negra ...........................	 47

El fals patriotisme dels colpistes .....................................	 55

El «moro invasor». Uns història de la Història repe-
tida ...............................................................................	 62

L’apel·lació a la Història llarga .......................................	 68

Reflexions finals ..............................................................	 72

Bibliografia ......................................................................	 77



12

CLASSE I NACIÓ EN ELS DISCURSOS MOBILITZADORS ANARQUISTES



13

Víctor Burgos Portabella

Introducció
Els obrers tenen pàtria?1 Classe i nació són dues categories 

condemnades a l’enfrontament? Quin rol va adoptar el movi-
ment obrer en els processos de construcció nacional a Europa? 
Internacionalisme i/o nacionalisme? Aquests són els interro-
gants dels quals parteix el text que el lector té entre mans, nas-
cut d’una inquietud intel·lectual i política que ha constituït un 
estímul permanent en el meu intent de comprendre certes dinà-
miques polítiques de les societats catalana i espanyola. Aques-
ta inquietud no és altra que la d’examinar l’articulació de les 
identitats nacionals i de classe en el si dels moviments revolu-
cionaris i emancipadors que han tingut lloc durant la història 
contemporània del nostre país. 

La present recerca aborda els discursos i imaginaris anar-
quistes de nació durant la Guerra Civil espanyola. Cronolò-
gicament, cobreix des de l’esclat de les hostilitats després del 
cop contra la Segona República fins als successos de maig de 
1937. Existeix una autèntica factoria historiogràfica al voltant 

CLASSE I NACIÓ EN ELS DISCURSOS 
MOBILITZADORS ANARQUISTES 
EN LA GUERRA CIVIL ESPANYOLA 
(JULIO DE 1936-MAIG DE 1937)

1	 A. Andreassi, J. Tafalla, ¿Tienen patria los obreros? Rosa Luxemburg y la 
cuestión nacional (1893).
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dels estudis sobre el conflicte bèl·lic i el paper que hi va tenir 
el moviment anarquista, des de les jornades de juliol de 1936 
fins a l’exili, passant per la violència a la rereguarda republicana, 
l’experiència revolucionària de l’estiu del 36 i els famosos fets 
de maig de 1937, entre moltes altres qüestions. Tanmateix, s’ha 
aprofundit poc en l’estudi d’allò que pensaven els anarquistes 
quan es miraven al mirall identitari. 

En les últimes dècades hem assistit a una profunda reno-
vació dels estudis sobre el nacionalisme,2 amb què s’ha vençut 
una tradicional tendència a establir un divorci natural entre les 
esquerres i la nació, com si les apel·lacions a la realitat nacional 
fossin un mer encobridor dels conflictes de classe i de les llui-
tes per la cosa material. Bona part de la historiografia clàssica 
va mostrar reticències a considerar l’anarquisme i la CNT com 
un possible agent nacionalitzador, igual que el moviment obrer 
en conjunt. Més que no la vinculació dels anarquistes amb el 
procés de nacionalització espanyol, va interessar el seu paper 
en relació amb els nacionalismes alternatius, i en aquesta línia 
el cas català va ser el més treballat. Si bé aquest camp d’estudis 
ha estat romput per diversos autors, queda un llarg camí per 
transitar i molts prejudicis vigents per bandejar.

El text consta de dos grans blocs. El primer està dedicat a 
l’estat de la qüestió i a la revisió de la bibliografia més rellevant 
sobre la matèria que ens ocupa. Es divideix en tres nivells: en 
el primer punt problematitzem succintament els tòpics i els 

2	 Vegeu, a títol significatiu: X. Andreu, M. Bruguera, «Culturas políticas 
e identidades colectivas después del giro cultural: nación y género en la his-
toriografía contemporánea»; R. Moreno Almendral, «Corrientes teóri-
cas para el estudio de las naciones y el nacionalismo: críticas y alternativas al 
paradigma modernista»; A. Quiroga, F. Archilés (ed.), «La nacionali-
zación en España».



15

Víctor Burgos Portabella

llocs comuns al voltant de la relació entre les esquerres, el mo-
viment obrer i el nacionalisme. En el segon, es traça una pano-
ràmica de les principals aportacions historiogràfiques al tema 
de la dialèctica entre anarquisme i nació. El tercer se centra, ja 
més concretament, en els trets fonamentals del nacionalisme 
com a element de mobilització bèl·lica i la seva utilització en 
la Guerra Civil espanyola. 

El segon bloc, que és el cos central de la investigació, està in-
tegrat per sis capítols temàtics clarament definits on es descriu 
i analitza la documentació hemerogràfica. El primer centra la 
seva atenció en la proposta anarquista d’una Espanya plural i 
horitzontal comandada per Catalunya, model apuntalat en pro-
fundes arrels històriques, que hauria de basar-se en pressupostos 
federalistes; una Espanya alternativa al model centralista, verti-
cal i homogeneïtzador que els anarquistes atribuïen als revoltats. 

S’analitza a continuació la visió anarquista de les dues Espa-
nyes confrontades, que constitueix, sens dubte, una de les ide-
es rectores dels discursos del món llibertari. Aquí es considera 
una intensa dicotomia entre l’Espanya proletària i una Espa-
nya negra de llarg recorregut històric, encarnada aleshores pels 
diversos actors socials integrants del conglomerat reaccionari 
que s’havia aixecat en armes contra el règim polític republicà i 
s’havia aliat amb les potències feixistes internacionals. 

En el tercer capítol es reflecteix el profund anticlericalisme de 
la premsa anarquista, que considerava l’Església catòlica com el 
planter de l’Espanya més negra, en la mesura que el domini de 
les consciències per part del clergat hauria causat estralls histò-
rics. Hi trobem la Inquisició, amb el símbol del primer inquisi-
dor general, Tomás de Torquemada al capdavant. L’anarquisme 
va sublimar la transcendència dels heterodoxos espanyols, que, 
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curiosament, havien estat estudiats per Marcelino Menéndez 
Pelayo, el mestre del nacionalcatolicisme històric espanyol. Jun-
tament amb els inquisidors, s’injuriarà tot allò que tingui rela-
ció amb el Vaticà o la Companyia de Jesús, institucions consi-
derades com la representació més gran de l’Espanya venuda a 
forces i interessos estrangers i, per descomptat, condemnada a 
viure sense llibertat de pensament ni de paraula per culpa de 
l’Església triomfant. 

A continuació s’incideix sobre les diferents estratègies per 
desvirtuar el patriotisme dels militars revoltats. S’hi planteja 
la crítica directa a Franco, considerat el principal exemple del 
militar revoltat i «mal espanyol». La imatge que es traça de la 
institució de l’Exèrcit és hipercrítica, amb tota mena de greuges 
i ironies sarcàstiques. S’insisteix en el caràcter reaccionari dels 
militars, que, en general, són jutjats com a autèntics botxins de 
la pàtria al servei dels interessos econòmics i imperialistes de 
potències estrangeres. El patriotisme, per als anarquistes, era un 
espantall utilitzat pels capitosts militars i, contràriament, hauria 
de ser únicament representat pels treballadors. 

El cinquè capítol versa sobre la figura del «moro invasor». És 
patent la contradicció que es planteja, en el sentit que el «moro» 
s’hagi convertit en la força de treball repressor de Franco i els 
seus acòlits, malgrat que històricament l’Espanya nacionalcatò-
lica s’havia caracteritzat per la repressió de mudèjars i moriscos. 
Si el concepte de la Reconquesta va ser un mite identitari de la 
història d’Espanya, la premsa anarquista destacava que el re-
curs a les tropes mores estava en confrontació amb les imatges 
de Don Pelayo, Covadonga, Santiago Matamoros i Cid Cam-
peador. Es recorre al sarcasme per demostrar que els autèntics 
espanyols eren els defensors de l’Espanya proletària i revolucio
nària. Franco, fins i tot, arriba a ser equiparat amb el traïdor Don 
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Julián, a Guadalete, perquè es considera que ha traït els valors 
històrics de la nació, amb l’ajuda dels musulmans, que sempre 
havien estat l’anti-Espanya. La premsa anarquista se solaça a 
mostrar la manipulació i la inversió de valors que caracteritzen 
els militars colpistes. 

El sisè i últim capítol temàtic pretén examinar l’imaginari 
miticosentimental en el qual es van moure els anarquistes, amb 
icones de les revoltes que històricament havien arremès contra 
la Monarquia i l’Imperi. Sagunt, Numància, les Comunitats de 
Castella, les Germanies de València i la Guerra de la Indepen-
dència es van convertir en referents mobilitzadors com a testi-
monis de la lluita en contra de la tirania. Des d’una gran emo-
ció patriòtica, es va considerar la Monarquia com una institució 
aliena a les essències nacionals. Especialment, es va glossar la 
revolta dels Comuners a manera de símbol de l’Espanya de les 
llibertats, en oposició a l’absolutisme monàrquic, i, sens dubte, 
el Dos de Maig de 1808 enfront dels francesos, que s’equiparà 
a les jornades de juliol de 1936 en clau de resistència al feixis-
me. Napoleó, en definitiva, era homologat a Hitler i als mili-
tars aixecats contra la República. En últim lloc, el text finalitza 
amb unes conclusions que recullen les que, al nostre entendre, 
constitueixen les principals aportacions al tema objecte d’estu-
di de la nostra recerca.

Esquerres, moviment obrer i nacionalisme
La creença en l’antagonisme total entre les esquerres i la na-

ció constitueix un lloc comú força arrelat en l’imaginari quoti-
dià de no pocs sectors de la mateixa esquerra. Els qui la soste-
nen consideren, en bona part, el nacionalisme i l’apel·lació als 
sentiments nacionals com un exercici d’egoisme particularis-
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ta i de deslleialtat cap a la tradició universalista de l’esquerra i 
l’obrerisme, amb el fantasma de la pèrfida burgesia sobrevolant 
sempre l’escenari. 

Certament, però, la tesi de la confrontació excloent entre 
l’esquerra i la realitat nacional se sosté particularment mala-
ment en relació amb el nostre context politicoterritorial. La 
sublimació de l’internacionalisme proletari i de les solidaritats 
de classe enfront del nacionalisme «de l’altre» es manifesta, en 
molts casos, com a argument desqualificador esgrimit per op-
cions polítiques des d’una posició de força, és a dir, amb la seva 
nació reconeguda i protegida per un Estat: una acusació, amb 
tota la seva càrrega pejorativa, contra els nacionalismes alter-
natius a l’espanyol, als quals s’atribueix per defecte un caràcter 
corrosiu i disgregador.3 

Aquest conegut paradigma va projectar una ombra molt allar-
gada sobre la historiografia, que durant força temps assumí la 
idea que les esquerres obreres havien donat l’esquena al fet naci-
onal i combatut sense reserves la nació en nom de la solidaritat 
internacionalista dels treballadors. Grosso modo, aquí es projecta 
la idea arquetípica de nacionalisme vist exclusivament com un 
discurs ideologicopolític burgès impulsat des de dalt per anes-
tesiar les masses, integrar-les a l’Estat i liquidar els conflictes 
de classe. L’ombra allargada dels feixismes i l’experiència trau-
màtica de les dues guerres mundials del segle xx, alimentades 
per un nacionalisme exacerbat de caràcter imperialista, racista 
i profundament excloent, van contribuir de manera decisiva a 
afermar aquest clixé historiogràfic.4 Però la realitat històrica és 
molt més complexa. 

3	 Vega Rodríguez-Flores, «La izquierda no es nacionalista».
4	 A. Quiroga, F. Archilés (ed.), «Presentación».
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Anarquisme i nació. Algunes consideracions
Les relacions entre la nació i el moviment obrer organit-

zat constitueixen un terreny historiogràfic poc explorat per la 
nova història cultural de la política. Fins fa poc fou comú l’es-
tabliment d’una dicotomia entre socialistes i anarquistes. Se-
gons aquesta, els primers van desenvolupar un rol significatiu 
en el procés d’integració nacional de les masses treballadores 
en el marc dels estats nació europeus; en contrast, el rebuig a 
la participació política per la via electoral i parlamentària dels 
anarquistes, juntament amb la seva actitud favorable cap a les 
«nacions oprimides», va fer que fossin desterrats de l’equació. 
Els últims estudis han contribuït en grau considerable a mati-
sar aquesta tesi, posant en relleu el vessant nacionalitzador del 
moviment obrer d’inspiració àcrata.5 

En el pla teòric i doctrinal, els anarquistes sublimaven el cos-
mopolitisme i l’internacionalisme, ja que el seu projecte revolu-
cionari i emancipador anava dirigit al conjunt de la humanitat. 
La seva culminació exitosa havia d’enllumenar el sorgiment d’un 
nou món lliure d’opressió i de patiment. Als seus ulls, el nacio-
nalisme era un producte manufacturat de la burgesia i les elits 
dirigents, la nova «religió de l’Estat modern», sinònim d’impe-
rialisme, militarisme i guerres, sens dubte un obstacle de cara 
a la desitjada unió del proletariat mundial. Emperò, els anar-
quistes mostraren, sovint, simpaties i suport als nacionalismes 
subestatals i els moviments anticolonials en clau de confron-
tació amb tot Estat.6 

Al mateix temps, però, hi convivia una accepció positiva del 
patriotisme, de regust republicà, inspiració humanista i arrels 

5	 Pilar Salomón, «Anarquisme i identitat espanyola a l’inici del segle xx. 
6	 B. Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anticolonial.
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bakuninistes, que hi feia referència com un conjunt de senti-
ments naturals d’adhesió i inclinació cap a les formes culturals 
i la idiosincràsia col·lectiva pròpia de l’atmosfera social i fami-
liar en la qual l’individu havia crescut. A saber: una espècie de 
solidaritat i fraternitat moral de caràcter instintiu amb la comu-
nitat i els naturals del lloc, la pàtria petita de l’home. A aquesta 
definició cal afegir-hi, finalment, el concepte de pàtria univer-
sal, aspiració última dels anarquistes, que aniria acompanyada 
de la desaparició de totes les pàtries.7 

Quant a la visió de qui escriu aquestes línies, l’existència de 
catalanitat en el moviment obrer és avui una evidència difícil-
ment discutible. En els seus treballs clàssics, Josep Termes va 
sostenir que les classes populars catalanes es van erigir en la 
punta de llança d’un procés de nacionalització que va tenir lloc 
a Catalunya fins a l’esclat de la Guerra Civil. Per consegüent, 
afegia, el que es va produir va ser una «lluita popular en la qües-
tió nacional»,8 tesi confrontada amb els plantejaments de Jordi 
Solé Tura, que establia una identificació entre el nacionalisme 
i la burgesia catalana.9

Termes va reivindicar amb insistència la necessitat de com-
prendre i analitzar les classes socials i la seva relació amb la cul-
tura des d’una perspectiva tan àmplia i extensa com fos possible, 
i va rebutjar els determinismes economicistes i estructurals que 
dominaven el panorama historiogràfic de l’època. No es va sentir 
mai còmode amb l’ús del concepte de classe obrera en un sentit 
estricte, la qual cosa explica la seva inclinació més gran per l’ús 
de termes més flexibles com classes treballadores o populars, per 

7	 J. Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-1910). 
8	 J. Termes, Les arrels populars del catalanisme.
9	 J. Solé Tura, Catalanisme i revolució burgesa.
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fer referència al dinàmic i heterogeni camp plebeu català del 
període que va des d’avançada la segona meitat del segle xix 
fins al final de la Guerra Civil. Termes va insistir sempre a mi-
rar més enllà de la cultura acadèmica i la generada per les elits 
«des de dalt» per obtenir una millor comprensió de la difusió 
del catalanisme en la seva expressió popular a través del teatre, 
la sociabilitat, la premsa, les revistes, els ateneus populars, etc. 
El catalanisme s’havia d’entendre, així doncs, com un corrent 
transversal i multiforme amb una gran capacitat d’impregna-
ció social, amb un èmfasi especial, segons Termes, en el prota-
gonisme de la societat civil i de l’associacionisme catalans en 
tot aquest procés; en cap cas havia de quedar circumscrit a l’ex-
pressió directa d’una ideologia política o dels interessos d’una 
determinada classe social amb pretensions d’hegemonia sobre 
la resta. Ens referim, per descomptat, a la burgesia catalana, 
font recurrent d’agres polèmiques amb fortes implicacions po-
lítiques al voltant dels orígens i l’orientació de classe del naci-
onalisme català.10 

En la mateixa línia, Pere Gabriel va posar l’accent també en 
l’existència d’una llarga i arrelada tradició de catalanisme po-
pular en clau federal en el si del proletariat català, de la qual es 
devia nodrir també la CNT.11 En el període 1874-1914 hi va 
haver intents significatius, des del món dels intel·lectuals i per 
part d’alguns dirigents anarcoobreristes catalans, per fer confluir 
l’anarquisme amb el catalanisme, per conjugar la llibertat social 
amb l’emancipació nacional. Una primera generació d’anarquis-
tes provinent de la militància federal, convertits en intel·lectuals 

10	 J. Termes, Història del moviment anarquista a Espanya (1870-1980); Teresa 
Abelló, A. Colomines (dir.): Josep Termes: catalanisme, obrerisme, civisme: 
miscel·lània d’homenatge. 

11	 P. Gabriel, «Anarquisme i catalanisme».
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obrers, va assumir la tasca d’emmotllar i difondre un catalanis-
me popular arrelat en la quotidianitat. Entre aquests, podem 
citar Rafael Farga Pellicer, Antoni Pellicer, Cels Gomis, Emili 
Guanyabens, Eudald Canibell o Josep Llunas i Pujals. Destaca 
del darrer la tasca al capdavant del setmanari La Tramontana.

En el marc del modernisme català, va sorgir tota una forna-
da d’intel·lectuals catalanistes atrets per l’esperit contestatari 
àcrata —Pere Coromines, Felip Cortiella, Jaume Brossa, entre 
d’altres— que va cultivar àmplies relacions amb els grups diri-
gents de l’anarquisme, que es van veure alterades pel Procés de 
Montjuïc i les seves conseqüències. El seu objectiu principal 
era apropar la cultura a les masses treballadores i catalanitzar 
l’obrerisme, conscients tots ells de la necessitat de sintonitzar 
amb la nova realitat del món industrial.12 

Pel que fa a la CNT, Termes va explicitar l’aposta dels ce-
netistes pel federalisme, així com la sensibilitat cap a la sin-
gularitat cultural i històrica catalanes, un particularisme d’as-
cendència progressista; alhora, però, va deixar constància de la 
desconfiança habitual dels confederals cap al projecte polític 
del nacionalisme català, per les seves pretensions de substitu-
ir un Estat per un altre. Tot això no exclou el fet que els anar-
quistes estrenyessin llaços de col·laboració i creessin un front 
comú amb el catalanisme progressista o radical en conjuntures 
històriques determinades, especialment en moments de perse-
cució i repressió de les dissidències contra l’Estat, per exemple, 
durant la dictadura de Primo de Rivera.13 Són ben conegudes 

12	 Teresa Abelló, «El moviment anarquista (1874-1914). Entre el catalanis-
me i l’internacionalisme»; «L’anarquisme als països de parla catalana: entre 
el sindicalisme i la propaganda (1868-1931)». 

13	 En destaca l’aixecament de Prats de Molló el 4 de novembre de 1926, estu-
diat amb profunditat per Giovanni Cattini a G. Cattini, L’aixecament de 
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les relacions —fins i tot d’amistat— de destacats personatges 
dels sectors moderats de l’anarcosindicalisme català, com Sal-
vador Seguí i Joan Peiró, amb figures rellevants del catalanis-
me d’esquerres com Francesc Layret i Lluís Companys. Pel 
que fa a la Guerra Civil, Jordi Sabater va subratllar l’existència 
d’un corrent catalanista i anarquista dins de la CNT. Mostra-
va una clara sensibilitat lingüística envers el català, projectada 
sobretot mitjançant el periòdic Catalunya, publicat a partir del 
febrer de 1937, sempre sota l’ombra dels grans mitjans confe-
derals.14 Segons Jordi Martí Font i José Antonio Gutiérrez, les 
convergències i influències mútues entre alguns sectors àcrates 
i determinades tendències del nacionalisme català més esquerrà 
podrien tenir una certa continuïtat històrica que arribaria fins 
a l’actualitat, de la qual podríem trobar un clar exemple en els 
successos d’octubre de 2017 a Barcelona.15

Per altra banda, en el marc del període de la Restauració, se-
gons Ángeles Barrio, els anarquistes van elaborar una sèrie de 
discursos basats en la idea de pàtria social federalitzant i en els 
llaços solidaris dels treballadors en oposició a la imatge d’una 
Espanya tenebrosa, clerical i despòtica que estava alimentant 
l’arxiconeguda llegenda negra espanyola. El que ens trobem 
aquí, per tant, seria un projecte revolucionari i de transformació 
social que havia de superar l’Estat de la Restauració monàrquic 
i oligàrquic, però amb Espanya com a principal i indefugible 
marc d’acció política. Els anarquistes van participar també en els 
debats sobre el «problema d’Espanya» des de l’òrbita del rege-

Prats de Molló. Cal veure també M. Santasusana, Quan la CNT cridà in-
dependència. 

14	 J. Sabater, Anarquisme i catalanisme. La CNT i el fet nacional català durant 
la Guerra Civil.

15	 J. Gutiérrez, J. Martí: «October 2017 in Catalonia: The anarchists and 
the procés». 



24

CLASSE I NACIÓ EN ELS DISCURSOS MOBILITZADORS ANARQUISTES

neracionisme. En fer-ho, dotaven el poble espanyol d’una sèrie 
de trets de tipus essencialista, traçant continuïtats històriques 
amb el passat nacional, assumit com a propi, tant per explicar 
la realitat sociopolítica pretèrita i present, com per contrares-
tar els arquetips de fabricació estrangera sobre els espanyols.16

Segons Pilar Salomón, l’elaboració i transmissió d’una sèrie 
d’imatges i representacions canviants d’Espanya i el fet espa-
nyol va trobar un espai important de difusió social a les capça-
leres de premsa d’orientació anarquista en el període anterior a 
la Primera Guerra Mundial. La seva conclusió és que els anar-
quistes van difondre la nació espanyola des de l’internacionalis-
me, harmonitzant simbologia i imaginaris de caràcter nacional 
i referents simbòlics de la tradició obrerista més cosmopolita.17 

En la publicística anarquista es constata la vigorosa influèn-
cia de la tradició republicana sobre l’anarquisme, sobretot en 
el seu vessant federal. Primer, a través de la idea de nació amb 
vocació igualitària i descentralitzadora, formulada per Francesc 
Pi i Margall. Segon, en la lectura històrica amb un fort accent 
anticlerical i de tonalitats regeneracionistes duta a terme pels 
anarquistes, seguint unes pautes similars a les interpretacions 
republicanes sobre la història d’Espanya i la trajectòria del po-
ble espanyol, hereves, per la seva banda, del liberalisme vuit-
centista.18 

Lligat amb l’anterior, l’anarquisme ibèric va assimilar des dels 
seus orígens la tradició liberal-revolucionària i les lectures pro-

16	 Ángeles Barrio, «Discursos sobre nación y patria en el anarquismo español 
de entre siglos». 

17	 Pilar Salomón, «¿Crear identidad nacional desde el internacionalismo li-
bertario? Clase y nación en el anarquismo español de los años treinta». 

18	 Pilar Salomón, «Republicanismo e identidad nacional española: la repú-
blica como ideal integrador y salvífico de la nación». 
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gressistes i d’esquerres del xix, d’encuny romàntic.19 Una bona 
mostra d’això és el culte a la figura de Giuseppe Garibaldi, lí-
der del Risorgimento italià i símbol revolucionari, especialment 
palès a Catalunya.20 Aquest pòsit liberal radical de caràcter po-
pular també era present en l’anarquisme italià.21 

És ben sabut que Barcelona i el seu pla foren el baluard de 
l’anarquisme mundial durant l’últim terç del segle xix, lloc 
d’acollida d’exiliats, emigrants, represaliats, pròfugs i desertors 
d’orígens diversos. Per a Francisco Fernández Gómez, tals per-
sonatges errants, juntament amb els catalans que els van aco-
llir i integrar, van privilegiar els seus ideals internacionalistes 
per sobre de les identitats nacionals que els podien dividir o 
fer sucumbir enfront dels cants de sirena del patriotisme dels 
poderosos.22 

L’hispanista Ángel Smith identifica dues etapes en l’assump-
ció d’idees nacionalistes per part del moviment anarquista. 
Mentre que la primera va estar marcada per la lleialtat als pos-
tulats internacionalistes a l’ombra de l’afany nacionalitzador de 
l’Estat, la segona es caracteritzà per una acceptació progressiva 
—tot i que parcial— dels discursos nacionals. L’explicació po-
dria recaure, segons Smith, en la participació dels anarquistes 
en diferents plataformes polítiques posades en marxa ja entrat 
el segle xx, juntament amb forces republicanes que sí que fe-

19	 Teresa Abelló, «La historiografia romanticoliberal espanyola i el Risorgi-
mento. La figura de Garibaldi». 

20	 Teresa Abelló, «El mito de Garibaldi en el anarquismo español». 
21	 G. Cattini, «Cultura obrera y prensa anarquista: radiografía de Guerra di 

classe, plataforma de los anarquistas italianos durante la Guerra Civil española, 
1936-1938». 

22	 F. Fernández Gómez, «La Barcelona de los exiliados, antipatriotas, de-
sertores, prófugos y solidarios. Internacionalismo y comopolitismo anarquista 
en el último tercio del siglo xix». 
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ien ús d’una retòrica nacionalista explícita, tals com el catala-
nisme progressista.23 

Anarquisme, nació i guerra
Com s’ha dit, aquí analitzarem el protagonisme que va exer-

cir la nació en els discursos de mobilització bèl·lica de la CNT-
FAI durant la Guerra Civil espanyola, centrant-nos en la seva 
dialèctica amb la categoria de classe. Ho farem a través del bui-
datge exhaustiu de la principal premsa anarcosindicalista,24 pu-
blicada entre el cop militar del 18 de juliol de 1936 i els fets de 
maig de 1937 que van convulsionar el camp republicà i van se-
pultar les esperances revolucionàries dels anarquistes. L’elecció 
del període es justifica perquè hi van conviure guerra i revolu-
ció social, a més de ser l’etapa d’incidència més gran de l’anar-
quisme en el conflicte.

Tal com ha posat en relleu la nova història social i cultural 
de la política, la nació espanyola va ocupar un lloc central en les 
diferents cultures polítiques, les quals pugnaven per fixar-ne el 
significat i per aconseguir l’hegemonia del seu imaginari, sempre 
a la recerca de legitimació.25 El nostre objectiu fonamental és 
mostrar com els anarquistes van participar en aquest procés amb 
particular intensitat, en un intent de precisar quina alternativa 
d’identitat espanyola van plantejar durant l’esmentat període.

Les confrontacions bèl·liques constitueixen un espai prefe-
rent de construcció identitària, de recreació i difusió social dels 

23	 Á. Smith, «Los anarquistas y anarcosindicalistas ante la cuestión nacional». 
24	 Les principals publicacions consultades són les següents: Solidaridad Obrera, 

CNT, Fragua Social i Tierra y Libertad.
25	 X. Andreu, «Nacionalismo español y culturas políticas. El comienzo de 

una buena amistad».
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imaginaris nacionals, fenomen que s’ha anomenat nacionalitza-
ció per la sang.26 El culte de la nació en armes ajuda a reforçar 
la cohesió social en el si del cos nacional i intensifica els llaços 
comunitaris entre els seus integrants. La recreació de l’alteritat 
de l’enemic comú en clau excloent i sovint estrangeritzadora 
sobre la base d’estereotips exagerats forma part de l’agitació i 
la propaganda en les guerres de totes les latituds. És fonamen-
tal l’imperatiu d’ajuntar files promovent el sentiment de per-
tinença a un nosaltres en oposició a un ells, d’acord amb l’ela-
boració d’una imatge pròpia idealitzada i positiva en oposició 
a la representació deformada i nociva de l’adversari. El resultat 
és la total simplificació de les consignes i versions del conflic-
te llançades en un context de violència i polarització extrema 
de la societat.27 

Per a Xosé-Manoel Núñez Seixas, les característiques bàsi-
ques del nacionalisme de guerra són: la glorificació de valors 
d’alt contingut emocional, entre els quals destaquen el concepte 
de sang vessada i la idea de sacrifici compartit; la idealització 
de l’existència d’una comunitat de destí entre els combatents 
i la resta de membres del col·lectiu nacional; l’exaltació de la 
companyonia de les trinxeres; el culte als herois, especialment 
als màrtirs i caiguts per la causa sacralitzada de la defensa de la 
nació, enyorats per la mare pàtria en la rereguarda, alhora en-
carregada d’assegurar la continuïtat de la comunitat nacional, 
i, finalment, l’exaltació de la guerra com a forja dels millors fills 
de la pàtria.28

26	 E. González Calleja, «La cultura de guerra como propuesta historio-
gráfica: una reflexión general sobre el contemporaneísmo español».

27	 A. Iglesias, La memoria de las guerras de Marruecos en España (1859-1936), 
p. 7. 

28	 X. M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica 
durante la guerra civil española (1936-1939). 
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L’esclat de la Guerra Civil va generar unes dinàmiques de mo-
bilització bèl·lica i política sense parió en la història d’Espanya. 
José Álvarez Junco ja va assenyalar en el seu moment el paper 
axial del nacionalisme espanyol en la propagandística bèl·lica 
fabricada pels dos bàndols contendents, amb els discursos de la 
pàtria en perill i de combat en pro de la «salvació d’Espanya» 
com a galvanitzadors d’una lluita de tons apocalíptics contra 
l’enemic, titllat en moltes ocasions d’invasor.29 

El citat Núñez Seixas ha aprofundit en la dimensió nacio-
nalista i nacionalitzadora de la guerra, en la qual es van batre 
a sang i foc múltiples projectes ideologicopolítics, visions en-
frontades de la societat i diverses maneres de concebre la na-
ció espanyola. El que hi trobem és una multiplicitat d’imatges 
pròpies i de l’enemic expressades mitjançant una gran diversi-
tat simbòlica, en sostinguda disputa pels significats de nació i 
confrontades en una arena pública marcada pel context bèl·lic 
i la dimensió internacional del conflicte. Encara que es conce-
deix poca atenció als anarquistes, es posa en evidència com la 
CNT-FAI va utilitzar mites, símbols i imatges arquetípiques del 
nacionalisme espanyol vuitcentista per estimular l’ardor guer-
rer i l’entusiasme revolucionari de les seves bases socials, així 
com per mobilitzar la població en l’esforç de guerra contra els 
insurrectes.30 Josefa Alcolea ha tractat també aquesta qüestió a 
partir de l’anàlisi del diari Fragua Social.31

Per a Chris Bannister, aquest discurs patriòtic es va obrir pas 
després de les jornades del maig del 37. Relegat l’horitzó revo-

29	 J. Álvarez Junco, «El nacionalismo español como mito movilizador. Cu-
atro guerras».

30	 X. M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor!…
31	 Josefa Alcolea, Fragua Social. Prensa, cultura y movilización en la CNT va-

lenciana (1936-1939). 
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lucionari a un segon pla, la CNT passaria d’aleshores endavant, 
segons aquest historiador, a impulsar un discurs mobilitzador 
vertebrat en forma de nacionalisme proletari, en la seva obsti-
nació per entusiasmar i integrar a les seves bases militants de 
l’Exèrcit Popular republicà. La conflagració va passar així a ser 
representada com una segona guerra d’independència, en aquest 
cas contra el feixisme i el capitalisme estrangers.32 

A continuació, tractarem de demostrar que la trobada de la 
nació amb els components revolucionaris i de classe en la retò-
rica mobilitzadora anarquista va tenir lloc, no a partir dels suc-
cessos de maig del 37, sinó abans, poc després de l’esclat bèl·lic.

Catalunya i l’Espanya fraternal
Els anarquistes defensaren aferrissadament el model d’una 

Espanya federal amb Catalunya al capdavant. Això havia de 
comportar una ruptura revolucionària amb el passat històric 
i les seves inèrcies negatives acumulades durant segles. Una 
d’aquestes al·ludeix a la vertebració unitarista i centralista de 
l’Estat, una característica identificada com a consubstancial a la 
naturalesa de l’Espanya negra i font recurrent de greuges con-
tra i entre el conjunt dels pobles ibèrics. «Se ha de estructurar 
la España proletaria en un concepto federalista cien por cien. 
Ha de romperse con la tradición unitarista. Deben desenter-
rarse los moldes de la España ancestral.»33 És a dir, recuperar 
l’Espanya dels pobles històricament engrillonats. 

32	 C. Bannister, Crusaders and comissars: a comparative study of the motiva-
tion of volunteers in the Popular and National armies in the Spanish Civil War, 
1936-1939, p. 95-140.

33	 «La Revolución ha de poseer sus órganos específicos», Solidaridad Obrera, 
1-10-1936), p. 1. 
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El primer aspecte rellevant és la posició d’indiscutible lide-
ratge atribuïda al proletariat català en la lluita antifeixista i el 
reconeixement del paper d’avantguarda social transformadora 
de Catalunya dins Espanya. Per exemple, a la portada de So-
lidaridad Obrera del 27 de juliol de 1936, es llegeix el següent: 
«En estas jornadas sangrientas se ha repetido un viejo aforismo, 
pero que posee una actualidad candente. La voz del proletari-
ado catalán repercute con una potencialidad avasalladora. Lo 
que dice Cataluña trasluce al cabo de pocas horas en España 
entera».34 La mateixa «Soli» emetia poc després un missatge de 
tenor similar: «Cataluña ha sabido demostrar una vez más ser 
el baluarte de la libertad, derramando su sangre generosa para 
conservar el prestigio que le corresponde.»35 Convé no oblidar 
que la «Soli», si bé llegida a tot Espanya, s’editava a la Barcelo-
na revolucionària, factor que ha de tenir-se en compte a l’hora 
de contextualitzar aquestes proclames.

Dita consideració responia a motius com ara la transcendèn-
cia històrica del 19 de juliol barceloní, el pes social i polític de 
l’organització cenetista a Barcelona i el seu entorn, la celeritat en 
l’enviament de columnes milicianes cap a altres regions per com-
batre els facciosos i el dinamisme del procés col·lectivitzador. 
Per tot això, per als anarquistes, Catalunya constituïa l’avança-
da, la proa social de l’Espanya treballadora i de la nova societat 
que s’estava forjant, mercès en gran manera al singular esperit 
rebel i constructiu del poble català adobat en la lluita de classes. 
«Es el espejo en que se mira el resto del proletariado peninsu-
lar, por sus anhelos creadores. Cataluña es la Meca del sentido 

34	 «El proletariado catalán ha salvado a España del fascismo. El golpe de Es-
tado patrocinado por los militares fracasó ante la dura acometida de la clase 
trabajadora barcelonesa», Solidaridad Obrera, 1-10-1936, p. 1.

35	 «Ni un momento de duda», Solidaridad Obrera, 31-7-1936, p. 3. 
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social ibérico», proclamava Joan Porqueras i Fábregas, mem-
bre per la CNT del Consell d’Economia de Catalunya, en una 
conferència radiada el 15 de setembre de 1936.36

Els publicistes anarquistes van posar un especial èmfasi en la 
diversitat territorial i en l’heterogeneïtat social i cultural d’Es-
panya, que per a ells constituïa un motiu per a l’orgull i la re-
ivindicació. Una Espanya integrada per pobles compromesos 
en una causa comuna i compartida, com era el combat contra 
el feixisme: «¡Hermanos trabajadores de Cataluña, de Castilla, 
de Aragón, de Valencia, de todos los pueblos del suelo ibérico, 
unámonos todos en apretado haz y vayamos a la caza de todas 
las fieras fascistas!».37 Els versos de Francisco de Haro apun-
ten en la mateixa direcció: «¡Milicianos levantinos, milicianos 
madrileños,​ / campesinos andaluces, campesinos extremeños, / 
camaradas catalanes, camaradas de Aragón, / proletarios de 
Vasconia, proletarios castellanos, / marineros del Cantábrico y 
mineros asturianos; / caminad movidos todos por un solo ​co-
razón».38 El reconeixement simbòlic de la pluralitat dels pobles 
de l’Espanya productora a través d’aquesta mena d’afirmacions 
és una constant.

Constatem al mateix temps com existeix la voluntat repetida 
d’unir i estendre llaços de solidaritat fraterna entre Catalunya i 
la resta dels territoris peninsulars, denominats moltes vegades 
«nacions o nacionalitats ibèriques». Aquest interès es fa espe-
cialment manifest en relació amb Castella, sobre la qual s’ofe-
reixen dues visions enfrontades: d’una banda, la imatge de la 
Castella rebel i popular, carregada de ressonàncies comuneres; 

36	 Solidaridad Obrera, 18-9-1936, p. 6. 
37	 «¡¡Canallas!! ¡¡Asesinos!!», Solidaridad Obrera, 4-8-1936, p. 8. 
38	 «¡Adelante, milicianos!», CNT, 7-10-1936, p. 8.
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de l’altra, la de la Castella inquisitorial i expansionista, d’esperit 
intolerant i salvatge, epítom de tot allò que representava l’Es-
panya negra. Es va tractar de combatre l’existència del substrat 
anticatalà present en part de la societat espanyola de l’època. 
L’objectiu era traslladar un missatge d’unitat dels treballadors 
espanyols, guanyar adeptes per a la causa llibertària i si més no 
generar simpaties cap als combatents catalans mobilitzats per 
enfrontar-se a les forces revoltades.

El periodista i escriptor àcrata Jacinto Toryho es mostra-
va contundent per ràdio en nom de la CNT i la FAI: «¡Sabe-
mos, trabajadores de Castilla, que los elementos reaccionarios 
de esta tierra os hablan mal de Cataluña! […] ¡Os dicen, entre 
otras falsas ruindades, que los obreros catalanes somos enemi-
gos vuestros por ser castellanos, y que por ser castellanos vamos 
contra vosotros! ¡No prestéis oído a esas calumnias!» Tot seguit 
exclamava: «¡El proletariado de Cataluña no siente por vosotros 
sino cariño y solidaridad! ¡Cataluña es una tierra noble y gene-
rosa, incapaz de odiar a los hijos de otras regiones ibéricas!»39 

Per exemple, l’arribada a Madrid des de Catalunya dels pri-
mers milicians cenetistes i faistes va ser exaltada com la mate-
rialització simbòlica de la unió de l’Espanya productora enfront 
de l’amenaça feixista. L’editorial publicat pel periòdic CNT el 
10 de setembre de 1936 declarava: «España está unida por en-
cima de las divergencias regionales.» Es criticava la idea d’una 
«Cataluña que se ha querido representar como enemiga irre-
conciliable de Castilla».40 D’aquí que la imatge publicada un 
dia després de dos milicians fonent-se en una abraçada, un re-

39	 «Alocución dirigida por radio a todos los trabajadores de Castilla, por el ca-
marada J. Toryho, en nombre de la Confederación Nacional del Trabajo y 
de la Federación Anarquista Ibérica», Solidaridad Obrera, 2-8-1936, p. 4. 

40	 «La primera columna de milicias catalanas», CNT, 9-10-1936, p. 1. 
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presentant Catalunya i l’altre Castella (figura 1),41 estigui tan 
carregada de simbolisme.

Els anarquistes van destacar per la seva defensa a ultrança del 
federalisme com a requisit indispensable per a la creació de la nova 
societat emancipada. «Para levantar una nueva España» —decla-

Figura 1

41	 «¡Visca Catalunya!», CNT, 10-9-1936, p. 1. 
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rava l ’editorial de Solidaridad Obrera del 25 de setembre de 1936— 
«es preciso e indispensable que se destroce en absoluto [sic] el 
Estado feudal y absorbedor que ha desnaturalizado la fisonomía 
de las regiones.» S’imposava la necessitat d’acabar amb el «cen-
tralismo castrador».42 L’Espanya autèntica no podia ser una altra 
que la diversa, rica en la seva pluralitat, i, per tant, els enemics 
del seu reconeixement serien la «Anti-España que se ha lanza-
do contra las ansias federalistas y ansias de nuestro pueblo».43 

La premsa àcrata va recórrer en alguns casos als episodis de 
lluita dels territoris històrics que, en defensa de les seves institu-
cions, lleis i privilegis, havien desafiat el poder de la Monarquia 
catòlica durant l’edat mitjana i l’època moderna. Les Germanies 
de València, les Comunitats de Castella i les revoltes a Catalunya 
contra el «centralismo tiránico», com ara els episodis de 1640 i 
1714, provaven el «temperamento libertario de los pueblos de 
Iberia».44 Es va evocar també, en una llista discrecional, perso-
natges com Fivaller (Catalunya), Guillem de Vinatea (Valèn-
cia), Lanuza (Aragó), Pardo de Cela (Galícia) i els omnipresents 
comuners castellans Bravo, Padilla i Maldonado, tots signifi-
cats com a símbols de resistència enfront del poder de l’Estat.45

42	 «La Revolución tiene sus exigencias. Las Juntas de Defensa de la Revolución 
encarnan la estricta significación del momento», Solidaridad Obrera, 25-9-
1936, p. 1.

43	 «En nuestras milicias reside la Seguridad de un mañana libre y fecundo», 
CNT, 1-12-1936, p. 1. 

44	 «Historia de la emancipación en España y en el mundo», Solidaridad Obrera, 
26-8-1936, p. 3. 

45	 Joan de Fivaller, símbol de les llibertats municipals enfront de Ferran I de 
Trastàmara; el valencià Guillem de Vinatea, elevat a la condició de mite de-
fensor de les llibertats urbanes enfront de la Corona al segle xiv; Juan de 
Lanuza (1564-1591), justícia d’Aragó, es va oposar a les tropes enviades per 
Felip II durant les Alteracions aragoneses i va ser executat el 1591; Pedro 
Pardo de Cela, personatge mitificat a Galícia, oposat a Isabel I a la guerra 
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En síntesi, l’eix discursiu dels anarquistes era la defensa de 
la idea d’una Espanya plural i horitzontal amb el federalisme 
com a principi articulador de la nació i horitzó emancipador 
dels pobles d’Espanya, en oberta oposició al model territorial 
jeràrquic, centralista i homogeneïtzador atribuït als revoltats. I 
sempre, per descomptat, protagonitzada per unes classes popu-
lars idealitzades enfront de la tirania Monarquia/Estat.

Espanya proletària versus Espanya negra

«Las dos fuerzas que se enfrentan poseen una his-
toria dispar y una contextura social y moral com-
pletamente opuesta […]. En la hora actual se 
 enfrentan con odio mortal las dos Españas que no 
tienen nada en común.»

Solidaridad Obrera, 20-7-193646

La premsa anarcosindicalista va cultivar amb fruïció la idea 
de les dues Espanyes caïnites confrontades i va perllongar un 
discurs de matriu liberal que contraposava l’Espanya amant 
de les llibertats amb la clerical i despòtica. El passat nacional, 
aliment identitari i gran recurs mobilitzador en temps bèl·lics, 
l’abordaren sota el prisma d’un combat secular entre ambdues 
forces i van assumir la guerra com el seu episodi culminant i 
decisiu. A ulls dels publicistes anarquistes, l’enfrontament era 
entre l’Espanya proletària i l’Espanya negra, que associaven als 
revoltats, i sobre la qual es van vessar rius de tinta buscant ca-

civil castellana. Tots, mencionats a «En presencia del esquife de la solidari-
dad», Solidaridad Obrera, 17-10-1936, p. 2. 

46	 «Las dos Españas se enfrentan», Solidaridad Obrera, 30-7-1936, p. 8.
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racteritzar i representar l’enemic. L’ús d’una memòria nacional 
va resultar fonamental per reforçar i legitimar la seva causa. 

El 19 de juliol de 1936 va ser objecte d’una recurrent miti-
ficació en l’imaginari anarquista, convertit en la data simbòlica 
que va representar la derrota de la revolta militar a Barcelona 
i altres zones del país. D’aleshores endavant, es va sublimar el 
protagonisme del poble en armes llançat als carrers en aquelles 
jornades, després de les quals vindria la tan anhelada revolució 
social durant el «curt estiu de l’anarquia».47 El nou símbol va 
ser reconegut com el moment de ruptura amb el passat, punt 
d’arrencada d’una etapa històrica protagonitzada pels treballa-
dors al capdavant de la lluita contra el feixisme i de la conques-
ta d’una Espanya lliure i sense privilegis: «El 19 de julio mar-
ca el comienzo de una era: la España del pasado ya no existe. 
Estamos gestando entre ríos de sangre una España nueva.»48 
Aquesta concepció de ruptura històrica queda ben il·lustrada 
en la figura 2: «¡Proletarios! ¡Hundamos para siempre la Es-
paña negra!» El milicià anarquista, fusió del treballador i el 
combatent, encarna aquesta lluita a baioneta calada.49 Federi-
ca Montseny ho expressava així: «La sacudida transformadora 
que se inició el 19 de julio, por obra directa del pueblo, rompió 
un pasado de ignominia, un periodo de la historia de España, 
de la España decrépita, fosca, feudal y decadente que se hun-
día para no levantarse más.»50 

47	 H. M. Enzensberger, El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Bu-
enaventura Durruti.

48	 «El Comité Peninsular de la Federación Anarquista Ibérica se dirige al pu-
eblo recomendando la unión del frente de lucha antifascista», Solidaridad 
Obrera, 26-7-1936, p. 4. 

49	 «¡Proletarios! ¡Hundamos para siempre la España negra!», CNT, 24-7-1936, 
p. 5. 

50	 «El mitin en el Olympia», Solidaridad Obrera, 11-8-1936, p. 4. 
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A més, els anarquistes van aprofitar l’ocasió per treure’s de 
sobre bona part dels prejudicis i tòpics culturals relacionats 
amb el país i les seves gents que circulaven per Europa des del 
segle anterior: és el cas de les imatges distorsionades de «corri-

Figura 2
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das, “Carmen” y los relatos de Mauricio Barrès», allunyades de 
la realitat d’una «España verdadera, rebelde y anticlerical» que 
molts van creure extinta després de l’afusellament de Ferrer i 
Guàrdia.51 I és que, a la llum dels esdeveniments, de l’exemple 
donat pel poble espanyol durant les jornades de juliol, es feia im-
possible, doncs, continuar parlant de «la España de la pandereta 
que tan sarcásticamente se nos pintaba desde el extranjero».52 

Havia arribat el moment de la veritable Espanya. La seva 
«ànima i carn» eren els membres del proletariat, considerats els 
únics i autèntics espanyols per la seva condició de productors 
que «fan pàtria» amb la suor del seu front. Les classes domi-
nants i privilegiades opressores del poble, acusades de parasitar 
l’esforç dels de baix, quedaven excloses del demos nacional. «Los 
que nos atacan no son hermanos nuestros; que nadie los llame 
españoles», escrivia Vigia (pseudònim) el 19 d’octubre de 1936, 
en els inicis de la defensa de Madrid. I exclamava a continu-
ació: «[…] luchamos por España y España es nuestra obra: es 
el esfuerzo de miles de generaciones obreras, es la obra de los 
trabajadores […] ¡Guerra al invasor!»53 Aquestes cites contenen 
dos aspectes clau de la propaganda mobilitzadora anarquista 
relacionats entre si: l’estrangerització de l’enemic, que facilitaria 
una interpretació del conflicte en termes de guerra d’allibera-
ment nacional, i la defensa d’una Espanya que no era la de pa-
trons, capellans i militars condecorats, sinó patrimoni del poble 
espanyol, format per les gents d’estómac buit i mans encallides.

Una qüestió transversal que anirem veient al llarg del text són 
els esforços per impugnar i deslegitimar el nacionalisme de guer-

51	 «España, en el extranjero», Solidaridad Obrera, 31-7-1936, p. 2.  
52	 «¡Cobardes!, ¡Malvados!», a: Solidaridad Obrera, 6-8-1936, p. 8. 
53	 «Guerra al invasor», CNT, 19-10-1936, p. 5. 
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ra del bàndol insurgent i la seva retòrica bel·ligerant contra els 
«enemics de Déu i d’Espanya». Com és sabut, els propagandistes 
favorables a la causa colpista van difondre profusament el sentit 
de la croada contra l’«anti-Espanya» que al seu judici pretenia 
bolxevitzar la nació i liquidar les seves essències catòliques. La 
publicística anarquista, per la seva part, va abundar en les contra-
diccions d’aquest discurs mobilitzador a fi de disputar els signi-
ficats de nació a l’enemic, amb què reafirmava una identitat na-
cional espanyola pròpia travessada per la classe. Com veurem, les 
caricatures i imatges satíriques es van revelar molt útils a aquest 
efecte. El discurs del poble resistent en favor de l’antifeixisme i 
la llibertat que simbolitzaria l’Espanya treballadora va formar 
el nucli de l’acció propagandística anarcosindicalista, dirigida a 
estimular l’ardor combatent i l’afany revolucionari de la població.

Per a l’intel·lectual i periodista Gonzalo de Reparaz, la Guer-
ra Civil consistia en «un conflicto entre la España fabricada por 
la Reconquista (que fue una conquista) y la España auténtica y 
castiza, sojuzgada por aquella».54 L’anomenada Espanya tenebro-
sa s’aixecava, segons els anarquistes, sobre els pilars simbòlics de 
la narrativa de la Reconquesta contra l’Islam, hipertrofiada pels 
rebels. Aquests no eren altres que l’espasa i la creu amb el leit-
motiv de la lluita contra l’infidel, ara encarnat en les figures de 
republicans, maçons, socialistes, comunistes, anarcosindicalistes, 
lliurepensadors i nacionalistes perifèrics acusats de separatisme. 

L’Espanya treballadora reivindicada pels llibertaris era «la del 
Quijote, de los Comuneros y la de Costa», enfront de la qual hi 
havia l’«anti-España vieja y carcomida de Torquemada, del os-
curantismo y de toda esa caterva de haraganes privilegiados».55 

54	 «La guerra entre las dos Españas», Tierra y Libertad, 7-8-1936, p. 6. 
55	 «Otra España», Tierra y Libertad, 3-9-1936, p. 2
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Topem aquí amb tres poderosos símbols d’aquesta Espanya 
de valors positius tantes vegades evocada en la premsa àcrata. 
Primer, la figura universal del Quixot de la Manxa, símbol de 
l’idealisme, del que hauria de ser i no és, emblema del contrast 
amb l’aspra realitat, que no és altra que la de l’Espanya vulgar 
i desgraciada, simbolitzada pel seu inseparable company San-
cho Panza. El personatge novel·lesc del Quixot és el paladí per 
excel·lència de les causes justes, un gentilhome somiador i po-
blat d’idees de canvi, que vindria a simbolitzar l’Espanya a la 
qual els anarquistes revolucionaris aspiraven. En segon terme, 
la revolta de les Comunitats de Castella (1520-1521), símbol 
de resistència contra les ambicions imperials d’una nova dinas-
tia estrangera, la derrota de la qual va truncar l’Espanya que va 
poder ser i no va ser. En darrer lloc, se cita el nom del rege-
neracionista Joaquín Costa (1846-1911), personificació de la 
crítica feroç a l’Espanya corrupta de l’oligarquia i el caciquis-
me. A tot això caldria sumar-hi la resignificació que es fa del 
concepte simbòlic de l’«anti-Espanya», utilitzat in extenso per 
la propagandística rebel.56

Resulta evident que els anarquistes manejaven un llenguat-
ge i unes categories identitàries de nació, a la qual dotava de 
contingut la classe social. L’ús recurrent d’esquemes dicotòmics 
va ser consubstancial a la dialèctica militant. L’objectiu anar-
quista era desafiar i derruir la idea de nació vindicada pels seus 
enemics de classe, titllats de traïdors en el vocabulari llibertari, 
elaborant un discurs alternatiu basat en la idea de pàtria dels 

56	 «Quizás creen que la patria son solamente ellos y que el resto de los españo-
les somos… ¿No fueron ellos los que inventaron aquello tan gracioso de la 
anti-España?», escriuria Ezequiel Endériz en un text mordaç contra l’ús per 
part de la premsa colpista de l’aforisme «caídos por Dios y por la patria». 
«Muerto por Dios y por la Patria», Solidaridad Obrera, 16-10-1936, p. 16. 
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treballadors i en la solidaritat innata del poble espanyol en la 
seva lluita contra l’invasor. L’antítesi de la imatge contínuament 
evocada d’una Espanya fanàtica i obscurantista imposada per 
les elits privilegiades al llarg dels segles, i a l’agònic rescat de la 
qual acudiria de nou el bàrbar estranger en cerca del seu botí. 
En definitiva, confrontant l’Espanya popular i treballadora amb 
la feixista i capitalista —última metamorfosi de la tradicional 
Espanya negra—, sostinguda per la banca, l’Església i els mi-
litars sense honor i traïdors a la pàtria que desitjaven «aplastar 
el genio proletario de la nación»,57 prenent l’expressió de l’his-
toriador Chris Bannister. 

L’Església: planter de l’Espanya negra

«La llama de la revolución reducirá a cenizas la 
España negra de Torquemada.»

Fragua Social, 5-8-193658

La ferocitat anticlerical va constituir un dels trets més carac-
terístics de la retòrica bel·licista de la qual van fer gala els anar-
quistes. Com és sabut, la derrota parcial de l’aixecament mili-
tar del 18 de juliol la va succeir una gran explosió de violència 
i destrucció iconoclasta amb el resultat de la crema d’esglésies i 
la matança de milers de religiosos com a part necessària d’una 
«violència purificadora» que havia de sanar el cos social. Aquesta 
situació s’allargaria amb més o menys intensitat durant diver-
sos mesos en el context de revolució social que va tenir lloc a la 

57	 C. Bannister, «El capitalismo no tiene patria. Clase, nación y comisarios 
políticos cenetistas. 1937-1939». 

58	 Fragua Social, 5-8-1936, p. 6. 
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rereguarda republicana.59 El suport incondicional de l’Església 
catòlica al cop contra la República i el seu paper en la legitima-
ció de la violència i la repressió subsegüents van proporcionar 
abundant munició argumental als anarquistes —ja ben proveïts 
per endavant pel seu proverbial anticlericalisme—, que la con-
sideraven el principal planter de l’Espanya negra. 

L’Església apareix tractada i representada en la premsa anar-
quista com la principal culpable de tots els mals que havien 
assotat el poble espanyol durant segles de foscor i endarreri-
ment. Els seus dards principals es dirigien contra l’adoctrina-
ment ideològic des de les aules i els púlpits, la fascinació pel 
poder, l’acumulació de patrimoni i riqueses, i la dubtosa moral 
dels membres del clergat. El gran triomf de l’Església catòlica 
hauria consistit en el domini de les consciències de les masses 
oprimides, sumides en la ignorància i incapaces de descobrir tot 
el potencial transformador i subversiu que atresoraven. Aquesta 
mirada al passat, més aviat condescendent i un xic paternalista, 
va conviure, no sense certa contradicció, amb visions profun-
dament essencialistes que glossaven la innata naturalesa rebel 
i indomable del poble espanyol.

Des del començament de la contesa es va potenciar un re-
lat carregat de representacions historicistes que connectaven 
els crims comesos pels revoltats amb la memòria de la campi-
ona de la brutalitat i el fanatisme cec en l’imaginari col·lectiu 
de l’hispànic: la Santa Inquisició. Expressions del tipus «hor-
des inquisitorials», «feixisme inquisitorial» o «turments inqui-
sitorials», juntament amb referències al personatge de Tomás 
de Torquemada (1420-1498), epítom de la violència censora i 
repressora, es van fer molt habituals en les cròniques de prem-

59	 J. Casanova, La Iglesia de Franco.
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sa. El missatge que es pretenia transmetre era clar: la violència 
perpetrada pels feixistes60 en les zones sota el seu control havia 
portat de tornada l’infame «espíritu de Torquemada» i dels seus 
sequaços, de la mà de les fogueres i els actes de fe (figura 3).61 

La Santa Inquisició ocupa un espai central en la construcció 
de la idea de l’Espanya negra i tirànica, a causa del seu estatus 
de símbol per antonomàsia de la intolerància i el fanatisme re-
ligiós. El perfil de la institució eclesiàstica fundada pels Reis 
Catòlics l’any 1478 és dibuixat amb l’únic traç de la crueltat 
dels seus procediments, la seva instrumentalització política, el 
seu paper en la persecució de les dissidències i heterodòxies i, 
en última instància, la seva aspiració d’aniquilar tot rastre de 
llibertat de consciència i de pensament. Destaca, així mateix, la 
recuperació amb força de l’ombrívola figura de l’inquisidor ge-
neral Torquemada. Amb l’avenç del conflicte civil, les imatges 
relacionades amb el Tribunal del Sant Ofici i la seva empremta 
repressiva en la societat espanyola van anar perdent rellevàn-
cia en detriment de discursos més centrats en la resistència en 
contra de l’invasor forà, sobre el qual ens ocuparem amb detall 
més endavant. 

La identificació simbòlica amb els perdedors i els perseguits 
de la història és una constant en la memòria històrica anarquis-
ta. Pel que respecta a la qüestió que ens ocupa ara, això s’observa 
amb la màxima claredat a l’article intitulat «Heterodoxos triun-
fantes», publicat a la portada de la «Soli» en la seva edició del 
26 d’agost de 1936.62 Davant dels nostres ulls desfilen els noms 
de Juan de Valdés, Miguel Servet, Agustín de Cazalla, Barto-

60	 Els anarquistes es van servir sovint del terme genèric fascistas per referir-se 
a l’heterogeni conjunt d’actors que conformaven el bàndol revoltat. 

61	 «Renace el espíritu de Torquemada», Solidaridad Obrera, 2-9-1936, p. 1. 
62	 «Heterodoxos triunfantes», Solidaridad Obrera, 26-8-1936, p. 1. 
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Figura 3
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lomé de Carranza i Blanco White —entre altres tants perso-
natges—, tots ells perseguits i víctimes de la Inquisició. El més 
rellevant, potser, és el fet que aquests «mártires del fuego, de la 
horca o del hacha del verdugo» són considerats per l’autor uns 
precursors dels revolucionaris anarquistes, l’aportació al pen-
sament espanyol dels quals hauria persistit llargament «secu-
estrado bajo las llaves de los cancerberos inquisitoriales». Una 
de les tasques de la revolució consistiria, doncs, a rescatar de la 
foscor el pensament lliure de l’heterodòxia. 

El mateix ocorre amb la memòria del carlisme, que forma part 
també, encara que de forma més lateral, del constructe de l’Es-
panya negra en tant que paradigma del clericalisme ultramundà. 
Són escasses les al·lusions als prop de 60.000 requetès que van 
combatre en la Guerra Civil.63 Trobem, no obstant això, diver-
ses referències als carlins del segle xix com a epítom de la ira 
reaccionària i el fanatisme violent. L’objectiu torna a ser establir 
un paral·lelisme simbòlic i discursiu entre la violència colpista 
i la practicada per aquests últims contra liberals i republicans 
en el passat. Vegeu com a exemple, entre altres de possibles, 
«¡Zumalacárregui, Cura Merino, Cabrera, Cura Santa Cruz: 
insurrectos, asesinos y criminales de la más vil estofa! ¿No os 
estremecen, no tiemblan, allá en la tumba vuestras osamentas, 
de miedo y de pavor, al ver las monstruosidades cometidas por 
los generales Franco, Queipo de Llano y Cabanellas?».64 En la 
retòrica anarquista no hi ha cap dubte: «[…] ni los cabecillas 
carlistas en la última guerra civil llegaron a tanto»65 (figura 4).66

63	 J. Canal, Banderas blancas, boinas rojas: una historia política del carlismo, 
p. 329.

64	 «Trallazos», Solidaridad Obrera, 5-8-1936, p. 3. 
65	 «Más criminales que Cabrera», Solidaridad Obrera, 11-8-1936, p. 8. 
66	 CNT, 15-9-1936, p. 1. 
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La recreació dels turments de la Inquisició i de l’activisme 
violent dels carlins servia per evocar un imaginari en què l’an-
ticlericalisme ocupava un lloc preponderant. Per als anarquis-
tes, els revoltats aviat superarien de llarg el caràcter despietat 
de tots dos i el seu regueró de víctimes.

Un dels recursos retòrics més utilitzats són les etiquetes acu-
satòries de vaticanista i jesuïta, que integraran part del repertori 

Figura 4
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d’estrangerització de l’enemic utilitzat pels anarquistes. Junta-
ment amb el seu propòsit merament desqualificador de tipus 
religiós, la seva utilització respon també als esforços per con-
trarestar els discursos generats pels rebels de bons i mals espa-
nyols sobre la base de la catolicitat. El fet de posar èmfasi en 
la servitud del conglomerat reaccionari del poder estranger del 
Vaticà tenia la intenció d’estigmatitzar com a enemics d’Espa-
nya els revoltats, els qui deien actuar en defensa de la nació ca-
tòlica enfront de l’amenaça de la conspiració judeo-maçònico-
marxista internacional. 

Seguint aquesta argumentació, darrere el cop contra la Se-
gona República s’amagava la mà oculta de la Santa Seu, des-
crita com un lloc sinistre on es manejaven els fils de la polí-
tica internacional i es patrocinava el feixisme. La finalitat de 
tal operació consistia a tornar al passat més fosc dominat pels 
portadors de l’«espasa i la creu», fer d’Espanya un gran feu in-
quisitorial al servei dels privilegiats, controlat amb mà de ferro 
pel clergat. En altres paraules, el «movimiento canallesco ama-
sado a las sombras del Vaticano67 [pretenia] sumir a España en 
la más negra de las inquisiciones pactando para lograrlo con 
los hombres más ruines y tiranos de otras naciones».68 Aquest 
rol director del Vaticà queda perfectament il·lustrat en una ca-
ricatura del dibuixant satíric Luis García Gallo, publicada en 
el periòdic CNT amb data 16 d’octubre de 1936 (figura 5). En 
aquesta, el proletariat descobreix la veritat rere el teló: una alta dig-
nitat eclesiàstica movent les marionetes de Hitler i Mussolini, els 
màxims aliats internacionals de la causa revoltada.69 

67	 «De los diferentes frentes», Solidaridad Obrera, 7-8-1936, p. 4. 
68	 «Columna de Montaña “Ferrer i Guardia”», Solidaridad Obrera, 13-9-1936, 

p. 7. 
69	 «El intríngulis», CNT, 16-10-1936, p. 1. 
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La mateixa dinàmica es repeteix amb la utilització pejorativa 
del terme jesuïta. Els anarquistes es van servir d’aquest tòpic per 
difamar i acusar l’adversari polític de servir poders estrangers, 
en aquest cas el del Vaticà. Com hem apuntat més amunt, la 
finalitat era posar en dubte el patriotisme dels autodenominats 
nacionals, que no feien sinó exercir de «nuevos inquisidores de 
la nación española»70 de la mà dels feixismes europeus, consi-
derats el braç executor del capitalisme internacional.

Figura 5
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El fals patriotisme dels colpistes
«Los fascistas españoles están vendidos al extran-
jero.»

Solidaridad Obrera, 29-7-193671

La propagandística àcrata va dedicar moltes energies a des-
valorar i ridiculitzar el nacionalisme del qual feien exhibició els 
generals colpistes i els seus adlàters. El suport internacional de 
les potències feixistes i la participació de contingents militars es-
trangers —italians, alemanys, nord-africans, irlandesos, etc.— en 
les files de l’exèrcit insurrecte proporcionaven una nodrida bate-
ria argumental per denunciar la traïció dels colpistes a Espanya 
i a la seva història. Marcats amb aquest vergonyós estigma, els 
militars insubordinats van ser titllats de mals espanyols, si no di-
rectament privats d’aquesta condició. A aquest desenllaç va con-
tribuir en bona part el seu capteniment extremadament violent al 
front i sobretot a la rereguarda contra una població civil que, com 
s’encarregarien de recordar sovint els redactors llibertaris, estava 
formada en la seva pràctica totalitat per homes i dones batejats.

En un article titulat irònicament «El “Ejército Nacional”»,72 
es criticava amb duresa l’ús per part de l’exèrcit revoltat de l’apel·
latiu nacional. En aquest sentit, s’argumentava que «nadie hasta 
ahora», tampoc els principals cabdills carlins —són citats Ca-
brera, Zumalacárregui i el general Gómez—, «desde que nuestra 
patria existe, se había atrevido nunca con tanta despreocupa-
ción y cinismo a usar título tan soberbio, ni tan falso». L’autor 
anònim del text, que tenia molt presents les atrocitats comeses 

70	 «Romance popular. García Lorca», Tierra y Libertad, 1-10-1936, p. 1. 
71	 «En los domicilios de los fascistas de Bujaraloz han sido halladas un gran 

número de insignias italianas», Solidaridad Obrera, 6-8-1936, p. 3. 
72	 «El “Ejército Nacional”», Solidaridad Obrera, 16-8-1936, p. 16. 
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pel Terç Estranger i les tropes mores, afirmava que «los que se 
titulan defensores de la unidad nacional, son unos extranjeros 
indocumentados». El periòdic CNT es preguntava uns dies més 
tard: «¿Dónde está su patriotismo, ese patriotismo que invocan 
al grito de viva España?», a què responia que «el patriotismo 
convencional de los generales españoles que se alzaron contra 
el régimen es un mito. Confunden sus personillas, sus villanas 
ambiciones de predominio fascista, con la Patria. La Patria son 
ellos». La peça concloïa amb tota una declaració de principis: 
«Y puede decirse, sin que ello sea paradoja, que los productores 
hacen Patria en el mejor sentido de la palabra, y que los «patri-
otas» cien por cien la deshacen».73 

Aquestes són dues idees recurrents. D’una banda, que el pa-
triotisme era un simple espantall darrere el qual es refugiaven els 
militars reaccionaris a fi d’ocultar les seves ambicions més espú-
ries; un embolcall narratiu que servia, purament i simplement, 
per legitimar la seva posició privilegiada. D’altra banda, els patri-
otes de veritat eren aquells que es guanyaven el pa amb el treball 
de les seves mans, i en cap cas podien reivindicar tan gran consi-
deració els que vivien a costa de la resta. El periodista Carlos Sir-
val ho expressava així: «¿Qué patria y qué economía podían éstos 
construir, si la base es una podre humana, mezcla de traiciones 
y de mercenarismo? Los cobardes de Cavite y los “gallinas” de 
Annual han hecho vibrar de sacra independencia un pueblo. El 
amor a España de que blasonan puede comprobarse en la violen-
cia y exterminio que son signos de combate de sus mesnadas.»74 

Laureano Cerdà escrivia: «Franco. Recuérdalo. Madrid no será 
tuyo. Ni tampoco un palmo de tierra española. Lo que has hecho 

73	 «El patriotismo de los generales facciosos», CNT, 27-8-1936, p. 1. 
74	 «Tres meses de guerra y de Revolución», Solidaridad Obrera, 20-10-1936,    

p. 2. 
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te ha quitado la patria.» En el mateix article, publicat en el context 
de la defensa de la capital, anava encara més lluny, i arribava a des-
humanitzar-lo: «Franco. No eres español ni tan sólo humano.»75

En resum: els patriotes eren els membres defensors de l’Es-
panya productora, enfrontats a l’Espanya negra, en la seva forja 
i preservació violenta de la qual havien participat activament 
els militars, al costat de capellans i terratinents, des dels ances-
trals temps de la Reconquesta medieval. I és que la publicística 
anarquista, combinant essencialisme i historicisme, va incidir a 
presentar els milicians cenetistes com l’encarnació dels més alts 
i genuïns valors del poble espanyol: l’heroisme, la rebel·lia, la 
capacitat de sacrifici per una causa ideal com era la conquesta 
de la llibertat, vinculats a l’arquetip de l’home guerrer. Aques-
tes i altres qualitats, àmpliament demostrades per les classes 
populars al llarg de la història d’Espanya, serien de naturalesa 
innata, però alhora també components del caràcter adquirit a 
partir tant del sofriment per l’opressió com de l’enfrontament 
a la tirania secular de l’Espanya negra. 

L’humor va servir per denunciar i explotar amb afany les 
contradiccions dels insurrectes. Aquests asseveraven constituir 
la guàrdia pretoriana de les essències de la nació i acusaven el 
bàndol republicà d’obeir Moscou, malgrat que, no obstant això, 
ells combatien al costat de milers d’efectius militars estrangers 
enviats per l’Alemanya d’Adolf Hitler i la Itàlia de Benito Mus-
solini. Disposem d’un bon grapat d’exemples en forma de ca-
ricatura de les mofes cap a l’exèrcit revoltat per aquest motiu. 
Podríem citar, en primer lloc, el retrat d’«una gloria de la patria» 
(figura 6).76 Destaca així mateix per la seva eloqüència visual 

75	 «Franco», Fragua Social, 5-1-1937, p. 11. 
76	 «Una gloria de la patria», Solidaridad Obrera, 12-8-1936, p. 7. 
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una imatge publicada el 28 d’octubre de 1936. Porta per títol 
«Un ejemplar del ejército “nacionalista”», que veiem caracterit-
zat com un home gras d’aparença rondinaire i significativament 
descrit amb el nom d’«Otto, salchichero de Munich; unifor-
me moro, fusil italiano y pasaporte… portugués» (figura 7).77

En un dibuix publicat en data de 12 de desembre de 1936, 
intitulat «Ejército nacionalista» (figura 8),78 el cabdill Franco, 
que llueix l’emblema falangista del jou i les fletxes, porta a coll 
el Führer i el Duce sobre el terra ensangonat d’Espanya, com 

77	 «Un ejemplar del ejército nacionalista», CNT, 28-10-1936, p. 1. En la carac-
terització tòpica d’Otto pot sorprendre que aparegui equipat amb una estrella 
de David, símbol jueu per excel·lència. Però no és tan xocant com sembla, ja 
que la idea del jueu conspirador i capitalista era molt present en la societat 
de l’època, i també entre les files anarquistes. 

78	 Fragua Social, 12-12-1936, p. 12. 

Figura 6 Figura 7
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si es tractés d’un animal de càrrega. De fet, l’autor, del qual es 
desconeix la identitat, afegia al peu: «¡Arre, burro!» Tot plegat 
simbolitza la posició de total submissió que, segons els anar-
quistes, havien assumit Franco i els seus seguidors respecte als 
interessos de les potències feixistes estrangeres.79 Cinc dies més 

Figura 8

79	 Un exemple, entre molts, que podríem citar d’aquesta visió: «En la tragedia 
que ensombrece la vida nacional, el agresor fue el ejército mercenario que 
ha dejado de ser español, porque solo obedece a los mandatos de las grandes 
naciones fascistas.» Solidaridad Obrera, 9-12-1936, p. 1. 
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tard, la «Soli» publicava una vinyeta còmica encapçalada per la 
frase «conjunción del verbo “reconocer”», en la qual s’ironitzava 
sobre les dificultats d’entesa amb les quals presumiblement es 
trobaven els combatents i cossos de voluntaris estrangers vinguts 
per combatre al costat revoltat en la seva croada per la «salvación 
de España» (figura 9).80 També el març de 1937, García Gallo 
tornava a la idea que hem estat assenyalant (figura 10).81 En 
una vinyeta en la qual veiem dibuixats un soldat irlandès —ca-
racteritzat com un escocès—, un italià, un portuguès, un moro, 
un alemany i un altre d’abissini, l’il·lustrador es preguntava a ell 
mateix, amb to irònic: «Bueno: ¿pero esto qué es: ejército na-
cionalista o una delegación de la S. de N.?»82 L’exemplar gràfic 
que ens sembla més digne de menció, pel seu humor càustic, 
és una il·lustració publicada el 4 d’abril de 1937, també obra, 

80	 Solidaridad Obrera, 17-12-1936, p. 16. 
81	 Fragua Social, 26-3-1937, p. 8. 
82	 Amb les inicials S. de N. es refereix a l’organisme internacional de la Socie-

tat de Nacions, apareguda de la mà del Tractat de Versalles el juny de 1919. 

Figura 9 Figura 10
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com no podia ser altrament, del prolífic García Gallo (figura 
11).83 La imatge parla per ella mateixa. Tal com es pot llegir a 
la llegenda inferior, el dibuix vol recrear una escena en què a un 
«oficial “nacionalista” le presentan su primer hijo», que balboteja 
en un idioma que pretén ser alemany i el cap infantil del qual, 
de mida desproporcionada, adopta la forma d’un inconfusible 

Figura 11

83	 Fragua Social, 4-4-1937, p. 12. 
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casc prussià (pickelhaube). L’humor i el sarcasme es convertei-
xen així en una arma molt efectiva per ridiculitzar i humiliar 
l’adversari, del qual es llevava tot rastre de poder i solemnitat. 

El «moro invasor». Una història de la Història repetida

«Luchan rifeños y católicos, contra nosotros es-
pañoles».

CNT, 22-8-193684

Els cenetistes van posar l’accent també en el caràcter hipòcrita 
i falsari del discurs de la guerra santa «per la salvació d’Espa-
nya» de les urpes de l’ateisme, tenint en compte el modus ope-
randi dels que s’agradaven de proclamar-se espanyols i catòlics 
devots, però que utilitzaven mercenaris marroquins musulmans 
com a força de xoc contra els autèntics espanyols. L’estrange-
rització i expulsió de la comunitat nacional de l’enemic la tro-
bem ara apuntalada en l’ús d’imatges denigrants del moro, així 
com en la mateixa memòria de la Reconquesta. L’objectiu de 
tot això, a parer nostre, era arremetre contra un dels grans fo-
naments de la narrativa nacionalcatòlica sobre la identitat i els 
orígens de la nació. A tall d’exemple: «Los bárbaros son aque-
llos que, al grito de ¡Santiago Matamoros!, reclutan moros en 
1936, para provocar la invasión arcaica del 711. La cristiandad 
llamó traidores a los que les hicieron pasar el Estrecho. ¿Cómo 
ha de llamar a los que lo repiten ahora?»85 

Des del front d’Aragó, en el marc de la fustigació sobre la 
ciutat de Saragossa l’agost del 1936, on havia triomfat el cop 

84	 «Proyectil en el cañón...», CNT, 22-8-1936, p. 1. 
85	 «Los incultos», Solidaridad Obrera, 14-8-1936, p. 1. 
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militar, Viriato (un pseudònim significatiu) escrivia: «Vienen 
como viles mercenarios al servicio de aquellos que predicaron 
guerra al infiel marroquí; vienen al servicio de los herederos di-
rectos de los Reyes Católicos Isabel y Fernando, ultrajadores de 
Boabdil en Granada, al grito de Santiago Matamoros.»86 En un 
altre cas, des de la zona de la Sierra Norte de Madrid, un mi-
licià anarquista que signa amb les inicials B. B. s’expressava en 
termes anàlegs: «Esta será la segunda reconquista de España 
contra la nueva invasión sarracena traída a España por los suce-
sores de Isabel la Católica.» I una mica més endavant despatxa-
va els combatents vinguts del nord d’Àfrica com a «extranjeros 
indeseables expulsados de sus países y recogidos en mesnada 
por los “patriotas” españoles para luchar contra España».87 En 
aquesta mateixa línia, un membre de les Milícies Confederals 
de la CNT del Centre carregava en contra dels «mantenedo-
res de la leyenda de Clavijo […] porque esa cruz de Santiago, 
que perpetúa la leyenda según la cual el Apóstol ayudó a un 
rey cristiano en la lucha secular contra “el infiel marroquí”, es 
la que signa el pecho de los militares que hoy mandan al infiel 
marroquí contra nosotros, los españoles, casi todos los cuales, 
aunque superando la moral social de Cristo, fuimos bautizados 
en pila cristiana».88 

Comprovem que els revoltats són desposseïts de la seva con-
dició d’espanyols, i passen a ser definits només per la seva con-
fessió religiosa. Així queda consignat de manera explícita en una 
columna apareguda en el periòdic madrileny CNT: «Luchan 
rifeños y católicos, contra nosotros españoles.» Crida l’atenció 

86	 «¡Emérita Augusta! ¡Otra vez las huestes sarracenas!», CNT, 19-8-1936,       
p. 3. 

87	 «Desde el frente de Somosierra», CNT, 19-8-1936, p. 3. 
88	 «La cruz de Santiago», CNT, 22-12-1936, p. 3. 
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la utilització del clàssic tòpic il·
lustrat concernent al caràcter 
salvatge, endarrerit i semiori-
ental d’Espanya: «Pero es que 
ahora Montesquieu, en parte, 
tiene razón: “África empieza 
en los Pirineos.” A lo menos 
por lo que se refiere a esa me-
dia España.»89 L’objectiu no 
era tant el moro com Franco 
i la seva camarilla de generals 
«“católicos patriotas” que han 
intentado vender a España y 
dominar a los españoles con 
musulmanes».90 La figura del 
combatent nord-africà es con-
verteix d’aquesta manera en 
símbol de la malícia i traïció 

a la pàtria, argument utilitzat pels anarquistes per atacar el cor 
mateix del discurs mobilitzador dels revoltats. Així mateix, con-
vé subratllar l’ús freqüent de cometes com a recurs retòric per 
ironitzar sobre la presumpta inconsistència del patriotisme es-
grimit per aquests últims.

L’estrangerització de l’altre en clau nacional queda, així mateix, 
ben provada en dues caricatures gràfiques publicades el 22 d’oc-
tubre de 1936. Els membres de les Fuerzas Regulares Indígenas 
apareixen barbaritzats i ridiculitzats mitjançant l’exageració dels 
seus trets físics. Els títols «Entre “patriotas”» (figura 12)91 i «Los 

89	 «Proyectil en el cañón...», CNT, 22-8-1936, p. 1. 
90	 «Bajo la máscara de los tópicos», CNT, 14-10-1936, p. 1. 
91	 Fragua Social, 22-10-1936, p. 6. 

Figura 12
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nacionales» (figura 13)92 que acompanyen ambdues imatges són 
una bona mostra de l’ús de la sàtira humorística per ridiculitzar 
l’adversari i restar credibilitat a la causa defensada pels aixecats 
contra la República. 

El 25 de febrer de 1937, la «Soli» es feia ressò del llançament 
per part de la Junta de Defensa Nacional de Burgos de quatre 

Figura 13

92	 Solidaridad Obrera, 22-10-1936, p. 2. 
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timbres amb motius politicohistoricistes, símbols del nacional-
catolicisme: Isabel la Catòlica, la Verge del Pilar, la basílica del 
Pilar de Saragossa i la imatge d’un cavaller medieval descone-
gut. L’autor focalitza la seva atenció en la figura d’aquest últim: 
«Es de esperar que no sea el Cid. El que arrojó a los moros de 
Valencia se estremecería en su rancio sepulcro si se viera com-
pilcado [sic] con Franco, el nuevo conde Don Julián, que los 
ha hecho volver a la Península para que asesinen a mujeres y 
niños españoles.»93 

Franco és mostrat com el contraexemple simbòlic del Cid 
Campeador, heroi medieval elevat als altars del panteó d’insig-
nes patriotes per la historiografia nacionalista liberal i conser-
vadora espanyola del xix. Era el paradigma de l’home d’armes 
cristià que, amb les seves gestes guerreres contra les forces islà-
miques, millor representava —juntament amb Don Pelayo— 
la Reconquesta del territori patri. Per si no n’hi hagués prou, 
Franco és equiparat a Don Julián, com el gran traïdor. Aquest, 
segons la tradició, havia facilitat el pas als invasors àrabs en el 
seu camí cap a la península, fet que culminaria amb la caiguda 
del regne visigot. Per consegüent, el fet esdevingut el juliol del 
1936 no seria altra cosa que una història repetida de la Història.

Un últim exemple immillorable de la utilització d’una icona 
referencial pròpia de la narrativa historicista nacionalcatòlica 
el trobem en una vinyeta apareguda en Solidaritat Obrera el 17 
d’abril de 1937 (figura 14). Hi apareix el rei Ferran el Catòlic 
lamentant-se de la situació: «Y pensar que yo luché tanto para 
sacar al último moro de España.»94  

93	 «Cuatro timbres que no son gloria precisamente», Solidaridad Obrera, 25-2-
1937, p. 12. 

94	 «Y con razón», Solidaridad Obrera, 27-4-1937, p. 12. 
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El moll argumental del discurs anarquista no deixa lloc a 
dubtes: amb quina legitimitat podien alçar-se com a «salva-
dors de la pàtria» els mateixos que havien obert novament les 
portes de la península Ibèrica al moro invasor? Com justifi-
car una empresa bèl·lica en nom de la defensa de la Creu i 

Figura 14
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de la civilització occidental cristiana contra els impius repu-
blicans, compartint trinxera amb els seguidors de Mahoma? 
Com aquesta Espanya que havia dut a terme la Reconques-
ta contra l’Islam, que havia creat la Inquisició per perseguir 
els judeoconversos i els moriscos, era ara capaç de recórrer a 
aquells als quals tant havia reprimit? Més encara, com es podia 
conjugar ser el buen español —necessàriament catòlic— abo-
cat a una nova «croada nacional» com sostenien els revoltats, 
amb servir-se de l’infidel musulmà i estranger per combatre 
el poble espanyol?

L’apel·lació a la Història llarga

«Después de más de un siglo, otra vez los españoles 
luchan por su independencia.»

Fragua Social, 2-5-193795

Els anarquistes van articular una sèrie de narratives en clau 
nacional, atès que se sentien orgullosos hereus i continuadors 
d’una genealogia històrica de lluites i resistències esdevingudes 
en sòl ibèric i protagonitzades pels qui consideraven els seus 
avantpassats en el temps. Aquests relats de tipus historicista 
provenien de les tradicions i els imaginaris culturals del libe-
ralisme i el republicanisme polítics del segle xix. Els episodis 
històrics i mites presos com a referencials pels anarquistes eren 
amb freqüència compartits amb republicans, socialistes i co-
munistes, i la nació espanyola, una matriu comuna al conjunt 
d’aquestes cultures polítiques.96

95	 «1808-2 de Mayo-1937», Fragua Social, 2-5-1937, p. 5. 
96	 X. M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor!…
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L’ús de la Història a partir d’una lectura concreta de fets his-
tòrics singulars va configurar una memòria entre mítica i resis-
tent, sempre heroica, de la història d’Espanya que els anarquis-
tes exaltaven des de les trinxeres dels seus òrgans de premsa. 
Elaboraven i reproduïen així una determinada idea de nació, 
el protagonista de la qual era el poble espanyol, projectat cap 
al passat amb una continuïtat que s’estenia al llarg dels segles 
i l’essència del qual residia en la lluita per la llibertat i contra 
la tirania. Sagunt, Numància, Germanies de València, Comu-
nitats de Castella i Guerra de la Independència abunden en la 
publicística anarquista com a símbols mobilitzadors i referents 
pretèrits del caràcter indòmit del poble disposat a defensar de 
nou la llibertat enfront dels nous tirans: «El espíritu inmortal de 
Sagunto y Numancia, de Zaragoza, Gerona y Madrid en 1808 
renace vigorosamente en las actuales jornadas de epopeya.»97

El 25 de juliol de 1936, en un ampli article a quatre colum-
nes, la redacció del diari CNT titulava: «La esencia anárquica 
de tres epopeyas españolas. Las Comunidades de Castilla, la 
Guerra de la Independencia y estas jornadas de julio».98 El 7 
d’octubre, el mateix mitjà publicava «España ha luchado siem-
pre por la libertad».99 Els comuners eren considerats els heroics 
protagonistes de la lluita per les llibertats d’Espanya enfront de 
l’absolutisme monàrquic estrangeritzant, i la seva derrota havia 
alterat la trajectòria nacional d’Espanya. Una idea que enfonsa 
les seves arrels en l’imaginari històric del primer liberalisme 
i que travessa la tradició del republicanisme polític. Ezequiel 
Endériz es remuntava als seus records d’infància i evocava la 
mescla d’emocions que li causava llavors el famós quadre Los 

97	 CNT, 9-11-1936, p. 1.  
98	 CNT, 25-7-1936, p. 2. 
99	 CNT, 7-10-1936, p. 7. 
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Comuneros de Castilla, d’Antonio Gisbert (1834-1902), que re-
presenta la decapitació dels capitostos de l’aixecament de les 
Comunitats, Bravo, Padilla i Maldonado, a la plaça de Villalar. 
«Es una de las páginas más bellas de nuestra Historia y más 
triste, porque quizá en ella se quiebra la trayectoria de una Es-
paña auténtica, frustrando para muchos años una gran nación», 
escrivia el periodista i escriptor llibertari. Això és el que amena-
çava d’ocórrer de nou de la mà del feixisme. La derrota del cop 
insurreccional és considerada el moment primigeni que venia 
a trencar aquesta espècie de maledicció històrica d’una Espa-
nya aixafada en les seves llibertats, i que ara iniciaria el sender 
de la revolució: «Se quiere dar el segundo golpe de Villalar. Los 
nuevos comuneros de hoy, son esta Revolución imponente que 
estamos viviendo.»100

La Guerra de la Independència és sens dubte l’altre gran 
esdeveniment històric que brilla amb especial intensitat en la 
premsa llibertària. Cal recordar que en la memòria promogu-
da pel bàndol colpista la resistència contra el francès també va 
ocupar un lloc important. Els anarquistes estableixen una iden-
tificació entre l’aixecament del Dos de Maig de 1808 i la gran 
epopeia obrera de juliol de 1936. La resistència contra el feixis-
me invasor vindria a ser un revival de la resistència antinapo-
leònica. Certament, les al·lusions als herois i màrtirs d’aquells 
temps es multiplicarien després del començament de la Batalla 
de Madrid a començament de novembre de 1936, erigida en 
símbol internacional de la lluita contra el feixisme. «Madrid de 
los combatientes por la libertad y la independencia de España. 
El estruendo de los cañones y el tableteo nervioso de las ame-
tralladoras ha despertado el alma auténtica del Madrid del 2 

100	 «Resurrección del hacha del verdugo», Solidaridad Obrera, 24-1-1937, p. 3. 
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de mayo y del cuartel de la Montaña. Hoy la defensa de Ma-
drid constituye la defensa de España y del mundo de las garras 
criminales del fascismo.»101 

Amb data 27 de febrer de 1937, un caricaturitzat Napoleó 
Bonaparte llançava un advertiment a Hitler i Mussolini: «No 
seáis idiotas. Si yo siendo Napoleón no pude con ellos, mal vais a 
poder vosotros…» (figura 15).102 Un article publicat l’1 de maig 
de 1937 a Fragua Social es feia ressò de dues dates icòniques per 
als anarquistes: el Primer de Maig de 1886, amb el record dels 
màrtirs de Chicago, i el Dos de Maig de 1808. Seguint una es-
tratègia habitual, els herois del passat com Daoíz i Velarde eren 
equiparats amb Durruti, Ascaso i els milers de caiguts per la 
Revolució espanyola, pertanyents tots a una extensa estirp de 
lluitadors posseïdors del «carácter indomable de la raza hispa-
na».103 En l’edició de l’endemà, coincidint amb l’aniversari de 
l’aixecament de Maig, s’exclamava: «Con uñas y dientes, como 
en 1808, nuestro pueblo rechaza al extranjero presto al pillaje, 
mientras edifica a retaguardia una sociedad nueva.»104 Aquesta 
última frase reuneix, com en tants altres textos, els dos princi-
pals elements mobilitzadors invocats pels anarquistes: la lluita 
contra l’invasor i la revolució social.

Alhora, els anarquistes reivindicaven i es reconeixien en la 
seqüència històrica de conquestes i derrotes traçada pel movi-
ment obrer internacionalista, tals com la Revolució Francesa de 
1789, la Comuna de París, el Primer de Maig i, fins a cert punt, 
la Revolució Russa de 1917, de la qual criticaven la deriva re-
pressiva i autoritària empresa pels bolxevics. Els anarquistes van 

101	 «Noviembre español. Por la defensa de Madrid», CNT, 9-11-1936, p. 7. 
102	 «Lecciones de guerra», Solidaridad Obrera, 27-2-1937, p. 1. 
103	 «Dos fechas sublimes», Fragua Social, 1-5-1937, p. 1. 
104	 «1808-1937», Fragua Social, 2-5-1937, p. 8. 
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situar la revolució social espanyola com a tercera baula revolu-
cionària en el procés d’emancipació de la humanitat després de 
les experiències francesa i russa. Des del nostre punt de vista, 
aquest procediment discursiu posa de manifest la confluència 
i compatibilitat de les identitats nacional i internacionalista en 
el si de l’anarcosindicalisme ibèric, si bé el protagonisme del 
factor nacional sembla indubtable.

Reflexions finals
Durant el període comprès entre el cop d’estat militar del 

18 de juliol de 1936 i les jornades de maig de 1937 va tenir un 
gran protagonisme l’apel·lació a la nació espanyola com a ele-
ment mobilitzador i de cohesió social en el si del moviment 
anarquista ibèric, que va haver d’enfrontar el doble desafiament 
de la guerra i el desplegament d’una revolució. En aquest marc, 
hem pogut constatar que els elements de classe i nació, lluny 
de repel·lir-se mútuament, es van conjuminar amb força en la 
propaganda de guerra anarquista tan aviat com va fracassar 
l’aixecament militar contra el règim republicà que va inaugu-

Figura 15
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rar la Guerra Civil. Aquesta constatació divergeix en les seves 
conclusions respecte a treballs anteriors que no situen la utilit-
zació d’una retòrica nacionalista per part dels anarquistes fins 
ben entrat el conflicte.   

La nostra principal aportació, i el que més ens ha interessat 
al llarg de les planes anteriors, ha estat reflectir les diferents es-
tratègies discursives desenvolupades pels publicistes anarquistes 
per disputar el significat de nació als seus enemics en un con-
text d’enorme efervescència propagandística. No cal dir que la 
memòria dels anarquistes va estar molt carregada de referències 
històriques, òbviament diferents de la memòria de l’Espanya 
construïda per la dreta tradicional, que apostaria pel franquisme 
davant la República. I és que els anarcosindicalistes van apel·lar 
constantment a la Història per legitimar la seva retòrica mo-
bilitzadora i per interpretar el conflicte present amb les lents 
d’un passat tan idealitzat com deformat, amb què continuaren 
en molts aspectes el discurs republicà de matriu liberal. Aquesta 
Història era l’arxiu viu de lliçons del que no s’havia de repetir, i 
més un catàleg de contraexemples que d’exemples. La seva ba-
talla per conrear el seu concepte de nació espanyola els va por-
tar a ridiculitzar i deslegitimar els símbols de l’Espanya catò-
lica, alçada en armes contra el règim de la Segona República. 
L’Espanya contra la qual lluitaven els anarquistes era la de les 
essències nacionalcatòliques que harmonitzaven Església i Es-
tat, la identificada amb la Monarquia, que havia desenvolupat 
històricament tot l’aparell ideològic repressor de la Inquisició, 
i havia elevat l’Exèrcit a la condició de guardià i salvador de la 
pàtria amenaçada, la unitària i centralista de matriu exclusiva-
ment castellana, que menystenia la diversitat.   

Es va perseguir, abans de res, confrontar aquesta Espanya ne-
gra i opressora amb una Espanya lluminosa que estaria al servei 
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del poble treballador, en la qual classe obrera i nació es fonien 
en una forta abraçada identitària. El focus d’interès se centra 
en la visió arquetípica de les dues Espanyes, analitzades de ma-
nera antitètica als relats difosos des del bàndol revoltat: l’Espa-
nya fanàtica de les tenebres inquisitorials enfront de l’Espanya 
proletària, unida pels interessos de les classes populars i orgu-
llosa de la seva diversitat regional. Així doncs, els anarquistes 
van elaborar una sèrie de narratives carregades de símbols i re-
presentacions historicistes, que connectaven la lluita del poble 
espanyol contra l’invasor amb destacats mites i referents his-
tòrics d’heroisme, sacrifici per la llibertat i resistència popular 
a la península Ibèrica, evocats amb tota la seva càrrega èpica. 
Als seus ulls, eren ells els autèntics continuadors d’una tradició 
ibèrica de lluites contra l’opressió i la tirania que enfonsaria les 
seves arrels en temps remots.

D’altra banda, com a novetat respecte de publicacions an-
teriors, hem concedit especial rellevància durant la recerca al 
contingut gràfic que va més enllà d’una funció merament il·
lustrativa i subordinada al text escrit. En aquest sentit, trobem 
multitud de vinyetes i caricatures satíriques de diversa factura 
que condensen representacions col·lectives, visions de «l’altre», 
discursos memorístics i interpretacions sobre el significat de la 
guerra en curs, que fan fàcilment identificable i comprensible 
el missatge polític que es pretenia difondre. L’objectiu en últi-
ma instància era captar l’atenció, tenir un impacte psicològic i 
generar adhesió emocional en el lector mitjançant un format 
senzill ple de metàfores i referències altament simbòliques de 
fàcil reconeixement. En aquest sentit, com hem ja esmentat, la 
profusió d’imatges satíriques i humorístiques entre la premsa 
àcrata obeïa, entre altres raons, a una clara voluntat de fer befa 
i restar credibilitat a les motivacions patriòtiques dels revoltats. 
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Els anarquistes van construir, per tant, la seva identitat en 
oposició a tot allò que havia caracteritzat l’Estat espanyol liberal 
des de la seva consolidació com una monarquia catòlica unita-
rista, amb els dos parèntesis republicans. Tot això era producte 
d’una Espanya on els anarquistes no es reconeixien, però que 
lluitaven per transformar radicalment en un sentit igualitari, 
mentre demostraven la seva marcada fe en la força del progrés 
i la modernització.  

Queda clar que els heralds de la revolució social van defen-
sar amb determinació la pròpia alternativa d’identitat espanyo-
la, imbricada amb altres identitats col·lectives, assajant sempre 
d’idealitzar l’objectiu, que consideraven autènticament unitaris-
ta: el triomf de la revolució proletària i la forja d’una Espanya 
nova, acabada l’expulsió de l’invasor, amb la classe social com a 
argamassa de la nació, excloent els considerats enemics del po-
ble de la comunitat nacional imaginada. Podem concloure, així 
doncs, que la CNT-FAI va erigir-se en un agent nacionalitza-
dor més o menys conscient des de les seves principals capçale-
res de premsa, i que va desenvolupar un nacionalisme de guerra 
enèrgic i versàtil en funció de les necessitats socials i polítiques, 
fruit dels reptes que se li van plantejar durant la contesa bèl·lica. 

Convé subratllar que, si s’emetia amb tanta insistència tota 
aquesta gamma de missatges, és perquè els líders intel·lectuals i 
propagandistes del moviment anarquista creien que el fet d’esti-
mular el sentiment nacional de pertinença podia tenir una bona 
acollida entre una part important de la població, i així complien 
amb la seva comesa de mobilitzar al màxim les emocions i agitar 
les consciències dels sectors populars. Això podria ser indicatiu 
de com el procés de nacionalització dels espanyols que va tenir 
lloc durant el llarg segle xix fou més eficaç del que tradicio-
nalment s’havia afirmat. 
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Com el lector haurà anat comprovant, entre les fonts docu-
mentals consultades emergeixen diversos dels grans temes de 
polèmica i discussió que han marcat i continuen fent-ho avui 
dia la societat espanyola pel que fa a les mirades al passat, l’ar-
ticulació territorial de l’Estat i les reflexions sobre el «ser» d’Es-
panya. Ens referim, per descomptat, a l’existència de les dues 
Espanyes, la valoració de la Inquisició i el seu llegat, la disputa 
al voltant del significat de la Reconquesta medieval, les imatges 
sobre el «moro» i les actituds a adoptar davant «l’altre» musul-
mà, la relació entre catolicisme i identitat nacional espanyola, 
i l’encaix de Catalunya dins Espanya, amb la dialèctica unitat-
diversitat com a teló de fons, entre altres qüestions.

Per acabar, són moltes les qüestions relatives al vessant na-
cionalitzador de l’anarquisme en guerra que requereixen un 
estudi aprofundit des de la nova història social i cultural de la 
política. Una, indubtablement, en l’estela de Josep Termes i la 
seva tesi sobre la catalanitat obrera, és l’anàlisi de les imatges, 
memòries i referències simbòliques en clau de nació catalana a 
què també van recórrer, tot i que en menor nombre, els anar-
quistes per bastir els seus discursos mobilitzadors. El fragment 
de text que es reprodueix a continuació, publicat a la revista 
Umbral el 31 de març de 1938,105 en constitueix un exemple 
força significatiu i permet entreveure el potencial d’aquesta lí-
nia d’investigació:

 ¡Cataluña, Barcelona!... Hoy te toca recoger la 
herencia que le han dejado a tu arrojo y tu poder. 
Levanta tus guerrilleros del Bruch —pasmo del 
francés— tan pegados al terruño, tanto que no se 
les ve. La gallarda galeota donde embarcara Roger 

105	 «¡Sús y al campo, catalanes!...», Umbral, 31 de març de 1938, p. 1. 
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de Lauria, ¿no está en tu playa? ¿Tendió la vela y 
se fue? ¿No alienta en Puertaferrisa el alma del 
Conceller que regara con su sangre retoños de tu lau-
rel? Levanta tus guerrilleros, cíñete espada y arnés, 
leva a la rauda galeota capitán y timonel, arranca 
de las panoplias de Wifredo y Berenguer, hachas, 
mazas y puñales… Ponte, Cataluña, en pie…! Sube 
al Canigó, el rugido de Jacinto Verdaguer hinche tu 
pecho… A tu escudo le han deshonrado un cuartel 
y has de poblarlo de sangre que el enemigo te dé. 
¡Sús y al campo, catalanes! Hoy hemos de rehacer 
la historia del heroísmo que llenó el mundo de ayer. 

En quin grau i de quina manera van dialogar ambdós dis-
cursos de caràcter nacionalitzador en la propagandística anar-
quista? Hauran de ser noves recerques historiogràfiques les que 
donin resposta a aquesta pregunta. 
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El treball de Víctor Burgos Portabella analitza els 
discursos mobilitzadors anarquistes durant la Guerra 
Civil Espanyola, centrant-se en la integració de les 
identitats de classe i nació en la propaganda anar-
cosindicalista. S’estudia com, entre juliol de 1936 i 
maig de 1937, els anarquistes van conceptualitzar el 
conflicte com una lluita simultània per l’alliberament 
nacional i la guerra de classes, utilitzant referents his-
tòrics i símbols per construir una identitat espanyola 
proletària oposada als revoltats. L’estudi se centra en 
l’ús del federalisme com a model territorial alterna-
tiu, les crítiques a l’Espanya negra clerical i feixista, la 
instrumentalització de la memòria històrica per legi-
timar la resistència i la confrontació amb el naciona-
lisme colpista, considerat estranger i reaccionari. Els 
discursos anarquistes defensaven una Espanya plural, 
popular i revolucionària, amb Catalunya liderant una 
transformació social basada en valors emancipadors. 
Aquesta investigació destaca la interacció entre classe 
i nació en l’imaginari polític anarquista.
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